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Doud fumi

La jumitatea toamnei soarele isi dd incd proba focului ne-
stins, tindnd vara captiva. Numai lumina, mai liptoasd, aduce
linia orizontului mai aproape si dezviluie perfidia timpului.
Marea a inghitit din intensitatea razelor astrului sedus si-si
spumega valurile in zbateri agitate.

O femeie de vreo treizeci de ani isi ascunde ochii dupi
ochelarii de soare care ii dau un aer enigmatic, rasfatindu-si
picioarele in perdeaua find de apa ce-i sapa nisipul de sub tlpi.
i§i vede greu in jocul undelor frumusetea trupului, o imagi-
ne rasturnatd si un gand fugar o face sd tresalte speriatd, nu
cumva si devini nimfomani. Tine de mani un baietel de vreo
sapte ani, care se smiorcdie, refuzind si atingi apa. Dincolo
de umbrele ochelarilor la coada ochilor risar, timpurii, doud
riduri subtiri. Se trezeste dintr-odata in fata neiertitorului
inevitabil: anii au trecut si pentru prima dati o chinuie acea
perceptie dureroasi...

Jinduia dupi o lecturi pe plaji si o baie in apa mdrii, chiar
si dupd o gurd de api siratd. A fost mereu in lipsa timpului ori
a dispozitiei de moment, desi locuia in apropiere. Zbuciumul
mirii toamna ajunge pini in adancuri de ape si ale firii i 1i
transmite nelinisti: copilul ei fuge de contactul cu lumea, nu
tanjeste dupd nisipul plajei unde alti copii innebuniti de bu-
curie construiesc castele, se zbenguie giligiosi si sar in valuri.
11 ficuse cu greu si accepte scoala si numai cu mangaieri $i
recompense. 1i luase, desigur, telefon, tabletd, dar copilul se
adancise si mai tare in lumea lui necunoscuta, tot mai tacut si
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apatic. Nu/comunica, nu-si ficuse prieteni, nu si-1 dorea, nu
scapropia si nu'se deschidea citré'nimeni. Chiar si fatd de ea
o ficea rar si stAngaci. Nu era dornic sau curios si descifreze
tainele lumii din jur. Lumea lui avea alte forme si culori, bine
zigizuite in coclaurile fiintei.

Mama isi scoate ochelarii, se apleaci s1, iesind din dege-
telul de apa, il ridicd in brate si-1 strange la piept, sirutindu-i
fruntea. Ochii ei, inlicrimati acum, incepusera si-si piardd
strilucirea primei tinereti. O urmirea permanent un sentiment
de vinovitie. Zamislise o fipturd glaciald, care nu stia decat de
jocuri pe tableti si respingea orice contact exterior. In prezenta
altor copii de vrsta lui era ticut, ii privea rar si fara interes. {1
plictiseau, nu ii spuneau nimic. Nu intra in jocul lor, nu ris-
pundea la intrebiri, nu radea impreuni cu ei, nu era dornic de
compania lor, iar ea era impietriti de teami si durere. Pentru
el, orice din afara sa era o alti lume, rece s anosta.

— Vreau acasi... ingdimi el cu ochii in jos, sipind o
gropitd in nisip cu piciorusul. Relui de mai multe ori pe ton
iritat, impunandu-si vointa.

— Dar este aga frumos, Toni, abia agteptam! Nu vrei si
alergdm, si ne jucim?

Pustiul da din cap in diferite directii, ca o jucirie defecti
si tAndra mama se cutremuri. Cand se infuria ori isi dorea
ceva (neomenesc de rari pentru el dorinta) nu se mai balbaia,
devenea coerent subit, isi gdsea cuvintele cu ugurinti. ,Ce si
unde voi fi gresit?!” se intreba intruna femeia oftand adanc.

— M dor ochii de atita soare si picioarele... Uite, m-am
taiat! Vreau sus.

Smiorciitul lui se schimbi in hohote de plans cu lacrimi
mari care loveau ca niste alice in fereastra sufletului ei im-
povirat. Femeia 1l ridici cu greu, in timp ce mieuniturile
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devenira mai suportabile, un sunet chinuit scos de un arcus
care sfisie corzile viorii. Acasa o astepta sotul. Se cisatorise
cu Alex cand incepuse ea anul doi de facultate. Ea, studenti,
el abia terminase facultatea de matematicd si avea un post in
afara orasului — un tindr navetist.

S-a cunoscut cu Alex la munte, intr-o excursie studen-
teasci. Se alipise si el grupului. Neatenti i distrasi cand de
descoperlrea unei salamandre, cind de dezbaterl aprinse,
mergeau prin padure in pas de melc. In cele din urmi nu au
mai vizut si auzit nimic in jurul lor in amfiteatrul naturii,
Derutati si fira spirit de orientare au descris attea cercuri,
incit, obositi si resemnati, au acceptat in cele din urmai ca se
riticiseri. Au ajuns la cabana nelocuiti a padurarilor din-
tr-o poieniti si, dupd obisnuinta oamenilor simpli pe care ii
descoperise in vacantele la tard, la bunici, Lori cduti si gasi
cheia veche deasupra usii de lemn masiv de stejar. In fata
intririi o soba din piatra ii incuraji si pagira in spatiul sumar
mobilat cu un dulap, cuier, scaune gi masi din lemn invechit,
cu palide nuante galben-rogcate. Prea modest, altfel, spatiul
deveni dintr-odati intim cind aprinserd focul si incepu dansul
flicarilor sub artificiile rasinii.

In primele siptimani l-a crezut printul din povesti.
Profesorul o plicea atit de mult incat o voia aproapele lui
pentru tot restul vietii. Nu stia tdnira ce eforturi disperate
ficea omul pentru a pirea tanir sarmant, urménd sfaturile
unui cunoscitor, nici ci isi administrase stimulente, tot la sfatul
accluia. Pirea nu doar indrigostit, ci de-a dreptul subjugat de
ca — sentiment pe care niciun alt birbat nu-1 manifestase fatd
de Lori pani atunci. La rindul ei, cum s nu-1 placi? Nu avea
de unde si stie in naivitatea sa cd tAndrul luase energizante
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sipiluleyspeciale”. Alex descoperi curnd ci o plicea nu atat
pentru atractia fizicd, desi Loriera‘dintre cele mai frumoase
si inteligente din anul de studii, cAt pentru ¢ ii castigase in-
(cirederea din primele clipe si simtise ¢4 i da confortul psihic
e care avea nevoie. Era constient ¢i nu ar a i
relatii pretentioase de duraté,. i e g,
Cererea in cisitorie a venit la sfirsitul toamnei, cind a
condus-o spre ciminul studentesc prin parcul rozelor din
Timisoara, inghesuiti sub umbreld de o ploaie hulpavi.
Alergaseri o vreme, dar apa din biltoace le sirea pind sus
pe trupuri, asa ci se oprisera razind si ignoraseri diluviile
sirutindu-se. El era aga de emotionat, ci se balbaia tot si era
gata si ingenuncheze pe trotuarul plin de siroaie: ’
— Stai, ce faci? intrebase ea surprinsi, crezand i se simte riu.
A privit-o drept in ochi si sufletele lor radiau de bucurie.
— Ma doresti? Cat te doresc eu? si ciuta temitor raspun-
sul in privirea ei distrati.
— Cauti o echivalent? il pironise si ea cu privirea. ...Mult
mai mult decit tine! De ce?
— Te iubesc. As vrea un da pentru totdeauna, Lori.
— Asta era? Ochii ei scinteiau de emotie. Dupi citeva
clipe, cind inimile amandurora falfaiau, i-a sirit in brate:
— Da, da, da! ,
Distrat si imprevizibil cum era sau poate prea emotionat,
Alex nu stia cum si-si arate bucuria. S-au cisitorit peste
cateva siptiméni, tocmai cand cidea prima ninsoare. Colegi
aruncau orez si boabe de grau care le sfichiuiau fetele iar ei
treccau nerdbditori de mani pe sub buchetele ce se uneau
intr-un arc multicolor, privind incintati fulgii primei ierni
impreuna. Fericirea isi asezase pentru o vreme coronitele pe
fruntile lor si inelele le pecetluiseri destinul. Zilele acelea
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au trecut ca un gand. Au venit asteptiri peste puterile lui si,
pe misuri ce dragostea ei era tot mai aprinsi, el s-a topit
ca un ghetar sub dogoarea soarelui. inﬁlgimﬂc atinse la in-
ceput in doi deveniserd ametitoare pentru el si-1 cotropise
o oboseali cronica.

Dupi cteva luni, cand iarna ficuse loc primaverii, Lori
se surprinse dimineata pipdindu-gi sanii. El plecase deja la
serviciu. Abia prinsese gustul fructului dragostei si se simtea
neglijati. Focul lui trecuse... Pe al sdu tanira si-1 sugruma in
asteptarea disperatd a ceea ce trebuia sd vind firesc, fericirea
oricirui inceput dorit. Nu voia decat o cisnicie normali, cu
bucurii si voia un copil, poate doi...

Isi gisi relaxarea in propria manggiere, stiind cd altfel va
face o crizi, se vor certa si cine stie ce putea urma?! Ardea si
degetele ei pireau ci se supun unei neuropatii, miscind alan-
dala, plicerea descoperiti devent irezistibild, sanii fremitau si
trupul tresilta la ficcare atingere... La un moment dat simti
ci explodeaza. In aceeasi zi 11 lud un vibrator. Era o oarecare
compensatie. Una programatd.

— Vi recomand si incercati toate tertipurile posibile de a
stimula apetitul sotului, fiecare barbat are ceva care-1 stimulea-
74 $i baza o reprezintd ambientul placut, relaxarea, imaginile si
culorile, in care dessous-rile sunt esentiale pentru sexul opus.

— Doamna doctor, nici nu stiu ce anume lipseste: pofta
lui, energia sexuald, despre care am citit cite ceva?

— Este greu s stiu fird si-1 consult, poate chiar pe amin-
doi, nu avem chiar specializarea aceasta de terapic a cuplului...
Poate fi si o ejaculare precoce a sotului, chiar neribdarea in-

tuitd a partenerului il poate inhiba, cine stie ce sentiment de
inferioritate are fata de potentele pe care presupune a le avea
ceilalti barbati... incerca‘gi totul, cisnicia merita o sansa pe
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orice cit. In cele din urmi, desigur, aveti dreptul sa recurgeti
laorice surogat”...

Lori sesizase, paradoxal, oarecare reactie pozitiva a sotu-
lui...la stres: unele frici declansau acel capricios apetit. Studie
despre multitudinea si complexitatea cazurilor pini obosi
si, odatd cu deziluziile ce nu intirziarg, isi pierdu sperantele.

La mijlocul verii, cAnd ea isi dori si meargd in vacanti la

munte, Alex se eschivd. Urmau niste examene grele pentru e,

urma si fic asistent la facultatea de matematici si se Inscrisese
deja la doctorat. Lori se revoltd in sinea ei, nu ii reprosi insi
nimic, nu ar fi reusit decat si-1 timoreze si indepirteze mai
mult. Grija exagerati pentru carieri il aduse pe birbat aproape
de dezaprobarea ei si de momente de dezgust pe care tinara
lupta zadarnic cu sine si si le reprime. I se pirea un egoism
care nu se potrivea cu atentia si dragostea pe care o astepta,
pe care ea i le oferise cu toatd generozitatea.

Lori urma facultatea de Drept dar nu concepea si-si sa-
crifice vreodatd familia pentru carier. Pentru altceva, nu stia,
poate, dar nu pentru scara sociali. ,Da, cred ci sunt de moda
veche, dar asta simt!” Provenea dintr-o familie traditionalista,
cred?a in viata de familie ca o cheie a multor impliniri.

Incercid si aibi o discutie sincerd cu Alex, fortd declaratia
si-1 spuse ci, desi inci il iubeste, isi doreste ca dragostea sa-i
fie impartasita. Incerci o explicatie, vizandu-1 uimit si intre-
bitor, si ajunse repede la nevoia de a-si impartisi bucuriile si
plicerile. El lisd capul in jos ca un copil vinovat, iar ea inte-
lese pentru prima dati ci acel om avea momente de riceala
ori de absenta de parcd nu simtea nimic, un gol inexplicabil
pentru cunostintele ei despre sentimentele sau simtirea lui. Nu
pirea si manifeste constant emotii si sentimente normale de
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dragoste si regret, nici curajul de a promite si indrepta ceva,
cel putin in viitor.

Avea comportamentul unui surdo-mut ciruia ii vorbesti
in zadar, iar el este fie indiferent, fie mimeaza derutant sau an-
ticipeaza intuitiv, ficind adeseori gafe. Inima tinerei se ficuse
micd, nu voia ca el si-i simtd amarul clipei, isi apdsase ochii
cu palmele ca si nu licrimeze... In ultimele luni el studiase
mereu, pAni noaptea tirziu. Femeia ciuta subterfugii spre a
respinge orice reflectie in acele nopti cind oftatul ii deveni
complice fiindcd nu voia sd accepte esecul, dar nici nu accepta
capcana pe care emotiile si atractia fizicd o intind tinerilor,
adormindu-le ratiunea. Nu voia sd accepte nepotrivirea fard
remediu in relatia lor. Nu, era ceva temporar, desigur, nu facuse
nimic pripit... Tot ce ficea el era pentru viitorul lor mai bun.

La un an de la cisitorie, dupd o noapte intreagd de nesomn,
Lori 1asd 1a o parte indoieli, studii, consultatii si experimente,
sperante aiurca. Avea verdictul final care deschidea pripastia
de netrecut: omul era un soarece de bibliotecd, instapanit de
pasiunea lecturilor de specialitate si infratit cu conspectele,
un carierist. Refuza gandul ci in lipsa unei alternative pe
care nu o intuia ii astepta divortul ori o viatd austerd, iar asta
ii opaciza orizontul. Cizu ametitd din indltimi, o siptiména
fu bolnava, dar sotul ei cel prea ocupat nici nu observi... Nu
putea sa creadd, omul numai prost nu era, doar cd nu simtea
si nu putea mai mult. Avintul lui de inceput se epuizase ca
efereridele sub narcozi si-n dansul erotic de o zi. Nu faceau
excursii, cum isi dorise mereu Lori, nu ticeau dragoste cu
lunile, nu se plimbau si nu raspundeau niciune invitatii, nici
chiar la banchetele absolventilor lui... Dintr-odati viata ei
iesise in afara unui contur normal. Plutea in singuratate. O
ceatd plumburie i se intindea dinainte-i spre un tiram confuz
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care 0 infricosa. Unul fard capat: Aicise prefigura si umbra
unui zid inalf, de netrecut, de parei nebuloasa nu era sufici-
enti. Tineretea fierbea, iar ratiunea trezita si infierbintati se
revolta pentru ceea ce fusese o ignorare totald. Cum de nu
si-a dat seama? Dar cum si-si dea seama daci se gribise si
nu stiuse s deosebeasci un barbat de altul?

Evitase si cunoasci birbatii dupd un esec. Primise o lectie
penibild, chiar umilitoare, la care refuzase si se mai gandeasci
si fi pieriserd laolaltd si curiozitatea si orice pofti. Ei spunea
cu strangere de inimi ci va ajunge lesbiani si, oricum ar fi
fost, nu era pregﬁtiti pentru asa ceva.

In cele din urmi atinse si performanta doriti: rimase
gravidd. Reusise si-1 seducd — sigur, pentru foarte scurt timp
— Intr-o noud incercare. Aplicase ,reteta”: dezabieuri cteva
serila rand. Incepuse sd aibd deregliri pentru care ginecologul
ii recomandase o viatd sexuali regulati spre a evita anumite
complicatii. Dincolo insi de teama pentru sinitatea ei o ardea
dorinta de a fi mami. Deja dialoga pe acest subiect cu mama
ei si cu o colegd-mamici.

A pierdut sarcina dupi trei luni. Suferea ca un ciine, tacut,
abia tarandu-se printre colegi. Era in ultimul an de facultate.
Facuse o crizd de nervi nestiuti decit de ea si se duse la un
psihiatru, cerind discretie. Intelegindu-i cu multi delicatete
neimplinirea, care degenerase in angoasi, psihiatrul i castigi
increderea dupi prima sedintd. Avea citiva ani in plus fatd
de ea si Lori se simti apropiati de el. Deveni in scurt timp
dependenti de intelegerea si sedintele lui. in‘;elegerea si de-
licatetea lui prevalau, era exact ceea ce ii lipsea. Simti ¢4 o
plicea. Ce birbat intreg la trup nu ar fi placut-o?

Vulnerabilitatea femeii abia cisitorite este perceputa de
barbati ca o atractie irezistibild, iar impulsul celuilalt este tot-
deauna de a-i siri in ajutor, moment in care depiseste cadrul
unei colaborari oficiale, fie ea si deontologia medicului.

— Putem lua cina impreuni undeva? o inviti el cind Lori
mai avea doua sedinte.

Trecuseri trei luni de la pierderea sarcinii, era primdvara
si tAndra simtea fiorii reinnoirii chiar i numai privind pere-
chile de indrigostiti in parcul de peste stradi prin fercastra
cabinetului.

— Cum? intreba ea surprinsd pe moment.

Arita atit de proaspitd, desi intr-o stare confuzi, intre
teami, rusine si dorintd, de parci sta sa explodeze, incat psi-
hologul cizuse intr-o atractic de neoprit de care nu-si mai
amintea si o fi trait atat de intens. ,Este femeia care mi se
potrivea intr-o alti existenti!” reflectd el sedus si nerdbditor si
afle raspunsul. Rotitele mintii ei rulau furibund, trupul voia cu
ardoare dar erau pe contrasens. Pe cirarea de vis-a-vis, agale,
sufletul ei ciuta numai un alean.

— Poate aveti nevoie de mai multi deschidere, de comu-
nicare si incredere?

— Poate... mai vorbim, domnule doctor! isi reveni ea dupi
o ezitare pe care el o sesiza.

— Cum simfiti cd vil este mai bine! zise el ascunzan-
du-si esecul si continuand cu privirea lui blanda si-i sustina
increderea.

,Mi consoleazi ori mi place? Simte cd am nevoie de o
supapi si vrea sd mi ajute sau numai profita?” Pentru o vreme
a incetat sedintele si 1-a evitat. Nu, nu putea face asta. Ar fi
fost impotriva dorintei ei de a fi mama. $i totusi...
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Alternativa

La urmitoarea sedinti a acceptat si se vada, sperind ci
apropierea il va face s arunce carapacea deontologiei si ii va
da sfaturi practice dincolo de protocolul profesiei. Pe de alti
parte, simtea nevoia si se destiinuie cuiva de incredere, si
cine altcineva mai discret putea fi decit doctorul curant? S-au
vizut deunizi la o cafeneca si a fost atit de atent cu ca, atat
de sensibil si intelegitor, aprobandu-i totul, incit urmitoa-
rea invitatie raspunse dorintei ei ascunse. De data aceasta au
intrat intr-un restaurant discret, in afara orasului. Multimea
care ocupa mesele acelui local o soci, parci toti ochii aceia i
pitrundeau in suflet si creier ca niste sulite care-i eviscerau
lumea interioari.

— Nu cred ci mi simt tocmai bine, scuze! s1 tAndra se
eschivd mergand la toaleti. Se privi in oglindi si nu descoperi
dorinta de neoprit pe fati, dupi cum nu i simtea falfiitul
acela de aripi in stomac, iar inima nu-i bitea alarmati. Era
numai intrigatd. De ce-o fi acceptind si fie expusi ca o pa-
pusd Barbie? Era limpede ci omul o plicea fizic si dorea o
aventura. Ies1 pe terasa Sl trase aer adanc in plept Aerul rece
o linisti. Doctorul aparu si el, o viizuse prin vitrina. ISl aprinse
o tigari si se scuzi:

— Vrei cumva una? si-i intinse tabachera deschisi.

— Nu, multumesc, vreau numai acasi, doctore.

— Lori, imi placi, te-am plicut de la prima intrevedere.
Sa nu crezi ¢i vreau si profit de tine... Stiu ci ai mare nevoie
sa te destdinui, sd plangi, apoi si razi... ai nevoie si fii treziti
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la viatd. Si-ti redescoperi dorinta de a trai si frumusetea vietii,
esti atat de tinird cd este neomenesc s fii nefericita.

— Vrei s spui ci o faci pentru mine, doctore?

— Nu in intregime, sunt in ecuatie. Ti-am spus ci imi
placi tare mult... Nu mad incurca, ai incredere si fil buni cu
mine, te rog! In pofida profesiei nu sunt prea experimentat
in flirturi si intalniri.

— Mi-¢ greu s cred, imi pare riu.

— S stii ¢ nu am timp si energie pentru clte invitatii
mi se fac, nu mai sunt foarte tinir si am strins si eu destule
deziluzii. Nu de o aventuri este vorba, te asigur.

— De unde stiu adevarul?

— Simplu. Nu mi poti confunda cu cei care vor un banal
palmares.

Da, stia ci nu era genul acela. Lori era agitatd, o incerca
o stare ciudati de jeni, vinovitie si incoltise dorinta unei
confidente. Isi aprinse o tigard. Nu fumase din primul an de
studentie, cind colegele o ,emancipaserd’, dar renuntase la
scurti vreme. Avea acel aer de suferintd si incordare pe care
orice om infranat impotriva simturilor sale il cunoaste, iar doc-
torului nu-i scipi lupta intre dorinta si virtute. Recunostea in
sinea lui ci erau doi oameni demodati intr-o lume a simturilor
si plicerilor imediate. O simti de doud ori vulnerabili, chinuita
de cercul vicios: si-ti doresti si sd te temi, sd renunti, dar si
nu rezisti dorintei... Nu stia ¢ dincolo de aparente derutante
ea isi proba deopotrivd convingeri, tiria de a continua acea
cisnicie care insemna pentru ea un Jung sir de esecuri, ciuta
si astepta rispunsuri la dilemele privind sdnitatea sotului ei,

capacitatea procredrii, sansele unui copil normal.
— Doctore...
— Claudiu, te rog!
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